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Meguel Ortega Tola

Invtiles

Melchor lleg6 el primero a la cafeteria,
casi inmediatamente
entraron Baltasar, Nicolas y Gaspar.

Nicolas comento:

- Nuestra jubilacion

apenas nos dara para comer.

jQué triste! No somos necesarios,

los nifnos ya no creen en nosotros.

En realidad

hace ya mucho tiempo que sobramos.
Solo teniamos razon de ser

cuando la fantasia y lo imposible
podian convivir con el mundo real,
pero el embrujo termino.

Hace siglos doné mis renos al zoolégico
e hice lena del trineo.

En los ultimos anos viajé siempre en avion.

Con voz grave intervino Baltasar:

- A nosotros

nunca mas nos guioé una estrella,
tuvimos que comprarnos

mapas de carreteras.

¢cY qué haremos de ahora en adelante?



- Ya nada para los demas,
nos catalogan como inutiles.

Timidamente sugirieron Melchor y Gaspar.
- Podriamos viajar “ligeros de equipaje”

sin tener que cargar con los juguetes,

hay viajes muy baratos de la Tercera Edad.



Jeedie ##royo

Carnaval

Retirar de la piel el permeable disfraz del ridiculo.
iViva la farsal

¢Quiénes somos antes de aceptar lo que podriamos ser?
Sor Eulalia con pasitos de geisha,

filibustero navegando por el Manzanares,

lombriz hasta llegar a un infierno

donde Luzbel se bana en leche,

o por muy asexual que uno se sienta,

bruja en escoba cabalgada...

Reirnos en el mes tullido
después de llorar a diciembre.

Nadar en la duda
é¢con qué mascara quedarnos?



€Elegia
(por el libro de papel)

Dénde quedara la caricia de tu cuerpo en mi regazo,
dénde el numero inacabado de tus paginas,
donde testimonios que siente mi cerebro.

Dénde el semen y el 6vulo de un poeta,
el parto de una imprenta ensangrentada,
el lector que educa tu existencia.

Habras sido alimento incompleto para un tiempo
y cuando nuestras calvas rocen barros de existencia,
olvido sera tu titulo en la cubierta.



Emilio Porta

Sobre Borgers y el Aleph

En realidad el absoluto es la suma de todos los relati-
VOsS.

El Universo como concepcion de la totalidad es un con-
cepto imposible.

Porque la mera conceptualizacion es una percepcion del
lenguaje.

No hay nada fuera del lenguaje.

Lo que creemos no es mas que la racionalizacion, a tra-
vés del mismo, de una determinada percepcion.

La trampa del Aleph es la absolutizacion de la percep-
cion como algo extrinseco al Hombre, extrinseco al pensa-
miento.

Pero su gran belleza y su importancia, ademas de la
demostracion de la cultura y el conocimiento de Borges, y su
critica al “mundillo literario” es que todo el cuento es un ho-
menaje a la Nada, precisamente hablando del Todo.

Las teorias de Plank, que han dado lugar a la fisica
cuantica, demuestran que todo es percepcion y que la Nada es
tan consistente como el Todo.

O el Todo tan inconsistente como la Nada.

Son lo mismo.

En realidad ya he comentado alguna vez que Wittgens-
tein, al comprender que fuera del lenguaje y de la percepcion
que éste nos permite - nombrar lo que los sentidos captan -
todo era un gran vacio, dej6 de elaborar teorias filosoficas
sobre lo que era o dejaba de ser el mundo.

Dejo de intentar comprender.



Solo nos salvamos si aceptamos que los valores son re-
lativos y que se corresponden siempre con una determinada
cultura, una determinada forma de ver y transcribir.

El valor de El Aleph, para mi, es que, Borges nos suelta
todas las teorias sobre el Infinito y, a la vez, se burla de él.
Era un gran escéptico, porque poseia una inteligencia feroz.

Habia crecido en una Biblioteca. Y habia leido, antes de
quedarse ciego, miles de libros. También sabia de cabalistica.

Siempre le fascinaron los ntumeros y los elementos ma-
tematicos porque eran otro leguaje que servia para medir
y elaborar.

Para construir y progresar (los numeros tenian valores
magicos para los cabalistas).

Por eso me gusta la narrativa de Borges.

Porque se salta la realidad y se rie de la seriedad de to-
das las teorias.

Y porque es capaz de desmitificar, a través de sus juegos
de lenguaje, los postulados que defienden las ideas absolutas,
los conceptos que, durante siglos, han sido estandarte de los
que se han creido en posesion de la verdad.



Calle de la Bandera *

“El dafno que hacen las banderas”
(Joaquin Sabina)

Es inutil que alcéis vuestras banderas en mi nombre.
Solidario con todos, solidaria mi mano derecha con la izquier-
da, mi ojo derecho con el otro; los pies y las costillas solida-
rios...

Mi boca no lo es.

Hicieron tanto dano las banderas, que esta boca crecio
de indiferencia y se alzé impenitente contra la mayoria de bo-
cas mentirosas, contra las telas de color que esgrimen sus
razones para acabar en grito y en cuchillo.

Con el negro me basta, con su mueca sin luz y sin co-
lor: Pirata de la vida, bucanero de ausencia y soledad, filibus-
tero de palida esperanza; corsario nunca.

Agitada la oscura bandera todo es claro.

Como todos saben, la bandera actual espanola es la ro-
ja y gualda (amarillo dorado de la flor gualda) que proviene
desde tiempos de Carlos Il y era usada para los buques de
guerra, para que se distinguieran de la utilizada hasta enton-
ces: la bandera blanca de los Borbones. Se amplié su uso por
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parte de Isabel Il y se ratifico como nacional en 1908. Poste-
riormente la 2% Republica establecio la tricolor de bandas hori-
zontales de igual tamano, roja, amarilla y morada. Tras la gue-
rra civil se volvié a la bandera bicolor, con sucesivos cambios
en el escudo hasta la constitucional actual.

La bandera negra ha sido considera como simbolo de la
rebeldia y el anarquismo, por contraposicion a la blanca que
suele considerarse insignia de rendicion. En cualquier caso era
ya conocida como emblema pirata (con dibujos como el conocido
de la calavera y las tibias o espadas cruzadas y otros distintos)
También era tipica la bandera roja que indicaba que los piratas
no harian prisioneros y que los franceses llamaron Joli Rouge
(rojo bonito) nombre que los britanicos reconvirtieron en Jolly
Roger (se aplicaba a las rojas y las negras).

De los nombres que se dan a la pirateria, el de corsario
se distingue por ser el de quienes tenian “patente de corso?,
que suponia gozar del patrocinio de un pais para robar los bar-
cos de otros. Muchos opinan, no sin razén, que robar y matar
amparados por la ley de un pais era igual de terrible pero mds
denigrante que hacerlo como proscritos y a la desesperada.
Algunos piratas tuvieron en ocasiones un cierto aire romantico,
no muy justificable pero comprensible en el tono libertario de su
independencia (recordar la Cancién del Pirata, de Espronceda,
cuando afirma “que es mi dios la libertad”). En absoluto se
puede aplicar este toque romdntico a los bucaneros, auténticos
mercenarios Yy ladrones a sueldo, aunque algunos paises los
nombrasen incluso caballeros. Igual que modernamente se
acunod la expresién "terrorismo de Estado”, deberia aplicarse a
la actividad bucanera la de "latrocinio de Estado".

(*) Este poema perteneciente al libro
"Mentidero de Madrid", publicado en di-
ciembre, 2011, por editorial Rilke. Vo-
lumen que glosa unas 100 calles madri-
lefias con distintos poemas y tras ellos
unos textos en prosa con historias ma-
drilefhas, leyendas o comentarios diver-
Sos.
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7%'2'35
Al publico

¢Qué haras con esta voz que yo te he dado,
con mi secreto,

con la lengua parida en este instante,

con mi madre y su amor,

con mis poemas?

¢Qué vas a hacer con estas manos
manchadas con la tinta de mi vida?

Te iras como si nada,
lo sé,

viviéendote mi verso en copa de cerveza.

Y pronto olvidaras
que me has bebido.
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Saatiage Solano

Mi borrachera de fin de curso

Tras la barra del bar, a la izquierda de la entrada, hay
un hombre joven, alto, bien parecido. Esta siempre muy
ocupado. Sirve bebidas, lava las copas usadas, ordena las
botellas en la estanteria.

El suelo de madera del establecimiento es muy antiguo
y cruje bajo los pies de los clientes como si fuera a partirse en
cualquier momento. Yo estoy sentada a una mesa redonda,
tengo una botella verde con algo parecido al vino delante.
Bebo directamente de su boca. Pero sobre todo miro al
hombre.

Lo miro y no lo puedo creer. El hombre tiene un ojo de
color azul y otro de color verde. Los veo perfectamente cuando
el hombre se gira hacia la ventana, distraidamente, mientras
seca los vasos.

Hay una musica y una voz rasgada bailando en el aire,
y un calor untandonos la piel de sudor. Todo empieza a darme
vueltas. El recuerdo de mi vida entera se me revuelve dentro y
se transforma en una cuerda sobre mi cuello.

Y lo peor de todo; no sé el nombre de este pueblo, ni el
de este bar, ni desde luego el del hombre de detras de la barra
del bar. Me levanto, voy hacia €l; quiero preguntarle si sus
ojos son como yo los veo, o si s6lo es un efecto del cansancio y
del vino. Abro la boca y digo.

- Oiga, amigo, ¢me podria poner una bebida que me
devolviera a la realidad?

El me sonrie amigablemente, casi con dulzura. No dice
nada. Se me queda mirando un rato.

Ahora lo veo todo con total nitidez, de cerca: uno azul,
otro verde. Veo en ellos una angustia como la mia, una
tristeza sin fondo, un alma llena de harapos. Se vuelve,
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alcanza una botella vestida de telaranas, la descorcha y me
pone un vaso.

- Beba, luego suba a su habitacién y échese a dormir
un rato. Cuando se despierte, mirese en el espejo. Luego,
venga a verme.

- ¢Qué veré en el espejo?

- Eso nadie lo sabe... Ni yo siquiera. Yo s6lo he vertido
una gota de mi sangre en su vaso.

Le miro con ojos de incredulidad. El sigue sonriendo,
como si tal cosa. Yo bebo de un trago la pécima.

Es dulce y sabe a licor de manzana. Subo a mi cuarto
por las escaleras de madera, oyéndolas crujir. Mis botas
camperas suenan a disparos en la noche.

Las espuelas giran en el aire, silenciosas, como una
pajarita de papel. Me dejo caer tal cual, vestida, con las
pistolas en las cartucheras. Cierro los ojos y duermo.

Me despierto y es de noche. Abajo esta la musica del
acordeon, la voz hiriente y rota de las prostitutas. Me levanto.

Me lavo la cara y me miro en el espejo. Doy un grito de
espanto, tengo un ojo verde y otro azul. Casi exactamente
como el hombre del otro lado de la barra del bar.

Bajo las escaleras corriendo, presa del panico. En
donde antes estaba el hombre hay ahora un demonio rojo con
grandes cuernos y un rabo acabado en una punta de tridente.
En cuanto me ve saca un vaso y lo llena con el mismo
augusto licor de aquella botella inundada de tiempo y sosiego.

Huelo el dulzor de la bebida que ahora es como una
locura adolescente con sabor a higos pasos. Luego, con un
cuchillo de acero inoxidable, se hace un pequeno corte en un
dedo, deja caer unas gotas de su sangre en el vaso y me lo
ofrece. Hay una sonrisa enigmatica en sus labios.

- Bien venida al infierno, querida.

Pero el demonio no tiene los ojos como los mios, los
suyos son del color del fuego liquido. Y queman. Queman
como el aliento de un dragéon.
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¢Qué es eso de literatura en Red?

Conferencia pronunciada en la inau-
guracion del Salén de Actos de Escri-
tores en Red, en la Calle Paz, N° 4,
Madrid, Espafa, el 21 de octubre de
2011.

Primera parte. Aspectos teéricos.

Si utilizo el buscador de Yahoo con el filtro sé6lo en es-
panol, para la busqueda “Literatura en Red”, me aparecen
diecisiete mil novecientas posibles paginas de consulta, diga-
mos que pantallas, que tienen que ver con estos términos,
bien con literatura, bien con red. En google, con estos mismos
parametros, las posibilidades ascienden a cuarenta y nueve
mil cien. Si en este segundo buscador, el mas utilizado por
cierto, restrinjo al enunciado completo, o sea que se cina sélo
a aquellas paginas cuya identidad es Literatura en Red, y en
espanol, se reduce a veinte mil seiscientas posible pagi-
nas/pantallas a consultar. Esto nos da una primera idea de
que el término “Literatura en Red” no es algo infrecuente, que
es de uso diario en la sociedad en la que nos toca vivir.

Los tres primeros resultados de busquedas, aquellos
que segun el Gltimo buscador son los mas visitados, no sabe-
mos si los mas importantes, son:

1.-
http:/ /www.cibersociedad.net/textos/articulo.php?
art=81

Un articulo titulado “Hipertexto y literatura en Red.
El relato digital, los escrilectores y la Cibercultura.”,
por Claudia Rodriguez Reyes publicado en la Revis-
ta TEXTOS de la CiberSociedad. Alli se tratan los
siguientes temas, muy proximos por cierto a nues-
tros intereses: Definicion y origenes del hipertexto.
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Surgimiento del relato digital. Antecedentes. Géne-
ros hipertextuales. Los escrilectores. La teoria lite-
raria en el contexto de la cibercultura. Conclusio-
nes.

2.-

http:/ /literaturacervantes.wordpress.com/

El blog de literatura del Instituto Cervantes en la
cadena blogsférica de Wordpress.

3.-

http:/ /literaturacervantes.wordpress.com/category
/en-red/

Nuevamente el blog de literatura del Instituto Cer-
vantes en la cadena blogsférica de Wordpress.

Se nota que el citado Instituto hace trabajar a los cen-
tros cervantinos extendidos por todo el mundo sobre este
asunto. Si no fuera asi, no llegarian a las muchas visitas ne-
cesarias para estar en primera linea de playa internautica. Lo
que no se entiende es que una institucion tan consolidada y
con tantos recursos tenga que ampararse para estas cosas
tan en punta de vanguardia bajo el paraguas de Wordpress.

Pero a nosotros lo que nos interesa son algunas de las
cuestiones que plantea Claudia Rodriguez. Nos interesa eso
del hipertexto, eso del relato digital, eso de los escrilectores, y
eso de la cibercultura.

Nos interesa lo hipertextual, digital, escrilectural y ci-
bercultural para irnos centrando. Porque si decimos que la
Literatura en Red ha de participar inexcusablemente de la
condicion hipertextual, ya estamos centrandonos en el asun-
to, ya que descartamos de un plumazo toda aquella literatura
subida a la RED para que esté, como muestra de los logros
literarios de tal o cual autor, de tal o cual nacion, de tal o cual
tiempo. La Literatura en Red ha de ser hipertextual, y si lo es
no puede ser multimedia, por ejemplo, porque si lo fuera no
cumpliria con el principio basico de ser texto.

Esto es muy discutible, desde luego, pero puede ser un
buen punto de arranque.
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Nos interesa el relato digital porque para serlo ha de
participar del soporte digital y, después, de todo ese juego de
antinovela del que hace gala Julio Cortazar en Rayuela, que
por decirlo de alguna manera, siempre en el ambito de nues-
tro pensamiento, es un hipertexto impreso en toda regla; que
no hipertexto digital, desde luego, pero si precursor de éste.

Nos interesa esos de “escrilectores” porque la Literatura
en Red, como ya veremos mas adelante rompe con el sentido
diacronico del libro, y la imprenta, y el lector, y nos retrotrae a
sentido poli cronico de la juglaria en la Edad Media.

Nos interesa eso de la cibercultura porque la Literatura
en Red es componente irrenunciable de la misma, y, si existe,
vive fuera de los parametros tradicionales gutemberianos, si
existe, reitero, florece al margen del mercado editorial domi-
nante.

Para entendernos, también para centrarnos todavia
mas, vamos a decir que literatura es el arte que utiliza como
instrumento la palabra. Estariamos hablando pues de aque-
llos textos que tienen un componente, sea cual fuere, artisti-
co. En cuanto a “en RED”, estariamos hablando de todo texto
literario susceptible de ser consultado por cualquier medio
electrénico.

Bueno, y ¢qué es eso de hipertexto? Miren, permitanme
que haga un poco de historia. La apariciéon de la imprenta
supone un importante cambio en la manera de entender el
texto literario. Se pasa de los romances orales a los romances
impresos. La figura del autor cobra poder con la fijacion del
texto. La capacidad creativa del receptor desaparece.

La Edad Media queda atras y el Renacimiento opera una
mutacion en la comprension del mundo que cambia la rela-
cion del texto tanto con el emisor como con el receptor. La
identidad de lo escrito, colocado en el vértice de la divulgacion
masiva que entrana la imprenta, aunada a la conciencia an-
tropocéntrica que desarrolla el Humanismo, conduce, irreme-
diablemente, a que el emisor del texto se convierta en una
suerte de marca comercial, algo que trae como consecuencia
la transformacion del “receptor/creativo” en mero “recep-
tor/lector”.

Mientras los juglares y trovadores cantaban sus roman-
ces, el pueblo participaba; y aqui eran las nuevas versiones de
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cada romance. Al fijarse la pieza textual en un libro, el recep-
tor no tiene licencia para recrear dicho artefacto literario, sino
que debe limitarse a su decodificacion.

Paralelamente, la escolarizacion cada vez mas institucionali-
zada de la sociedad, conduce a la sustitucion del texto oral
por el texto escrito. Es decir, se pasa de una logica y una reto-
rica orales a una légica y una retérica escritas, cuyos ejes de
estructuracion discursiva son muy distintos. No olvidemos
que el texto oral se construye sobre el eje poli cronico, en tan-
to que la arquitectura del texto escrito se levanta sobre un eje
diacronico.

Hoy, ese diacréonico tiempo gutemberiano esta tocado.
Y todo a causa de la aparicion en escena del hipertexto, que
en definicion wikipédica es: “... el nombre que recibe el texto
que en la pantalla de un dispositivo electrénico permite con-
ducir a otros textos relacionados pulsando con el ratéon en
ciertas zonas sensibles y destacadas. La forma mas habitual
de hipertexto es la de hipervinculos o referencias cruzadas
automaticas que van a otros documentos”.

La aparicion del hipertexto trae consigo el proceso in-
verso al de la aparicion de la imprenta. El hipertexto, si bien
es texto escrito en su estructura primaria, asume no sélo el
ser poli cronico del texto oral, sino que restituye el caracter
interactivo del receptor, y por ende, la cualidad anonima del
emisor. Esto sucede porque el hipertexto rompe la linealidad
decodificadora del texto escrito. Los nodos de hiperenlace dis-
paran al receptor no solo a temporalidades distintas de la de
la estructura primaria, sino que lo inserta en tiempos distin-
tos de lectura. Ante ello, si el receptor aprovecha la capacidad
interactiva del espacio RED, ocurre que participa y se trans-
forma, como en La Edad Media, en coeditor del texto original;
que, por ende, pasa a convertirse en texto originario. En dicho
proceso, la identidad del “receptor/interactivo-creativo” queda
muchas veces oculta bajo un Nick.

Al respecto, ya en 1998, Raffaeli Simone, en su articu-
lo “El cuerpo del texto”, predice, un poco apocalipticamente,
que: “El texto pierde gradualmente su autoria y la percepcion
de que es el producto de un autor disminuye [...]; en un futu-
ro proximo sera cada vez mas dificil, casi imposible, decir
quién es el autor de un texto”. ¢No es esta, acaso, una situa-
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cion muy similar a la de los textos de tradicién oral, en lo que
a la autoria respecta?

Si, hoy en dia asistimos al reverdecer de los trovadores
y juglares, esta vez en la Red. Hay una nueva manera de emu-
lar la antigua tradicion oral, codificada como hipertexto desde
luego, pero con caracteristicas muy similares a la de la litera-
tura oral. En este proceso la tecnologia suple lo que antes
hacia la memoria, hablamos de la preservacion del texto.

La tradicion hipertextual se va construyendo en cada
entrega versionada de textos. En este proceso, tal y como pre-
decia Simone, la identidad del autor tiende a difuminarse,
pasando la individualidad a una suerte de anonimato. Tras
varias entregas es ya imposible reconocer al emisor originario
de un hipertexto. Esto ocurre siempre y cuando no se haya
blindado el hipertexto ante el poder difuminador de autorias
que posee la RED.

Siendo esto asi, no me extrafia nada que los grandes
grupos editoriales vean en la RED el enemigo a derrotar. La
Literatura en RED esta restandole cada vez mas espacios de
mercado, antes claramente a favor de sus intereses. Es el
caos, la no autoria, el derrumbe de la maquina empresarial.
De ahi sus esfuerzos por ponerle vayas al campo abierto.

Pero, ¢qué tipo de texto es el entregado a esta tradicion
hipertextual? Basicamente dos: noticioso y literario. El prime-
ro recoge fundamentalmente hechos de la inmediatez cotidia-
na, que son transmitidos en la tradicion hipertextual como
alternativa comunicacional a los medios masivos de comuni-
cacion; esta particularidad, es mas comun en aquellas socie-
dades inmersas en un conflicto de cualquier tipo, quiza como
lo estaban en la Edad Media y en la Grecia Antigua las aldeas,
villas y ciudades que vivian afectadas por el rigor bélico de la
época.

El texto literario, que es el que nos interesa, no es, co-
mo en la Edad Media, la literaturizacion de los hechos bélicos
en un género €pico, sino que se aproxima mas bien a una
confeccion literaria funcional: el artefacto literario de auto-
ayuda.

Los analisis realizados al respecto arrojan que un
ochenta y siete por ciento de los textos que son susceptibles
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de correr por la tradicién hipertextual son literarios, y con
una clara funcién: inspirar la autoestima.

Nuestro mundo contemporaneo ha rotulado de tal ma-
nera el adjetivo digital, que ya nos parece imposible que tenga
apenas tres décadas de vida social. El Diccionario de la Real
Academia Espafola nos explica el término como relativo al
uso de los dedos o a aquellos instrumentos de medicién que
expresan la medida en digitos (RAE, 2001); no obstante, en
ninguna de estas acepciones parece estar representada la
narrativa digital. Recuerdo que el término digital se populariz6
hace aproximadamente unos treinta afos con el auge de los
relojes digitales, y mas tarde, como una oposicion al término
analégico, de modo que analédgico y digital constituyen mane-
ras distintas de representar magnitudes de medicién. Con su
desarrollo, los sistemas digitales ofrecieron maneras mas ex-
peditas y confiables de manipular y almacenar datos, con lo
cual el computador se ha erigido en la herramienta mas utili-
zada para dicho fin. Finalmente, han surgido otras tecnologias
digitales subsidiadas por la informatica, como es el caso de
Internet. En este sentido, podriamos entender por literatura
digital aquella que es producida, manipulada o almacenada
con tecnologia digital. Y esto parece estar en evidencia cuando
algunos concursos literarios exigen enviar la obra en soporte
fisico y en soporte digital. Esto nos enfrenta al hecho de tener
que definir qué es literatura digital: ¢es la producida por me-
dios digitales?, ¢es la manipulada por medios digitales?, ¢es la
almacenada por medios digitales?, ¢o es todo esto a la vez?

Una literatura que es necesariamente digital en su
produccion, manipulacion y almacenaje es la que llamamos
hipertextual, y a la que nos limitaremos a partir de este mo-
mento.

Desde este prisma de lo digital, que no de lo historico,
volvemos a preguntarnos: ¢Y qué entendemos por hipertexto?
Voy a aventurarme a una definicion propia, luego de varias
consideraciones en las que la misma Red me ofrece. Diré que
hipertexto es un sistema informatico de produccion, manipu-
lacion y almacenaje de informacion textual, que enlaza cam-
pos de significacion por medio de nodos o hiperenlaces, de
una manera no lineal, interactiva y plural. Cuando los signos
codificados son so6lo lingtiisticos (texto), hablamos de hipertex-
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to, y cuando son adicionalmente visuales (imagenes, graficos,
clips, videos) y auditivos (sonidos, melodias, voz), hablamos de
hipermedia.

Prefiero hablar de un sistema informatico para zanjar
el asunto de los hipertextos anticipados, como el caso de Ra-
yuela, del que ya hemos hablado aqui. Consiento que pode-
mos hablar de un antecedente hipertextual alli, pero no creo
que podamos decir que Rayuela es un hipertexto. En todo
caso, creo que se corresponde mas con la intenciéon del Boom
de la narrativa latinoamericana de exaltar la funcionalidad del
lector. Sobre las caracteristicas no lineal, interactiva y plural,
presumo que todos estamos de acuerdo en que el hipertexto
permite una lectura menos lineal y secuencial que intuitiva y
a saltos, que el hipertexto permite que el lector actiie mas
dinamicamente en la descodificacion, y que el hipertexto per-
mite multiples conexiones sin que exista ni siquiera duplica-
cién de los textos.

Alcanzado este punto, ¢qué es literatura hipertextual?

Una discusion interesante para abrir en torno de una
definicion seria la de establecer si la literatura hipertextual es
un género. Lo mas lucido que he leido al respecto es un ar-
ticulo del profesor Jaime Alejandro Rodriguez, titulado Post-
modernidad, literatura y otras yerbas del afio 2000, en el que
vincula la postura del escritor Mark Bernstein, por demas
tradicional, de que no existen géneros literarios sin textos, con
la de Claudio Guillén sobre las genealogias literarias, y que,
aunadas a las reflexiones de Rodriguez, nos conducen a la
conclusion de que podrian existir elementos suficientes para
hablar en poco tiempo de la ficcién hipertextual como un nue-
vo género literario. En poco tiempo porque el inventario hiper-
textual de ficcion crece de manera vertiginosa, si bien caoética.

Podemos entender por literatura hipertextual la ficcion
literaria que se expresa de manera hipertextual, y por literatu-
ra hipermedial la que lo hace a través de los hipermedia. Ten-
go la impresion de que una parte importante de lo que defini-
mos como literatura hipertextual es realmente literatura hi-
permedial (texto + imagen, o texto + sonido, o texto + imagen
+ sonido). En sintesis, la literatura hipertextual, si bien es
literatura que ha sufrido una revolucion en cuanto a tecnolo-
gias de percepciéon, mantiene todavia intacta la efusiéon pristi-
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na por el imperio de la palabra, en contraste con la literatura
hipermedial que mezcla la estética textual con estéticas au-
diovisuales, en una suerte de artefacto literario hibrido.

Nos queda aun descender un poco mas en la espeleo-
logia literaria postmoderna, y es que explorando estos nuevos
territorios, no pocas veces tenemos que romper la umbrosa
percepcion con luces que en ocasiones se nos antojan algo
artificiales y artificiosas.

Decia descender de la literatura digital a la narrativa
digital, y prometo no hacer muchas mas preguntas inquisido-
ras, pero... cqué es narrativa digital?, chablamos sélo de fic-
cion narrativa o también califica como narrativa digital el rela-
to noticioso?, ¢la narrativa se limita a contar con palabras o
también contamos con imagenes, estaticas o dinamicas? A
efectos de ir cerrando algunos circulos sagrados, me reduciré
a la concepcion de narrativa como ficcion estética, y a la de
narrativa hipertextual como a aquella ficcibn contada con
palabras exclusivamente, en el marco de un sistema hipertex-
tual.

La narrativa tradicional codifica en el discurso un ma-
terial preliterario que denominamos historia, si bien esta no
se corresponda con el decurso de un acontecimiento real. Asi,
el Quijote nos cuenta varias historias, que pudieron ser o no
reales, y que pueden estar contadas no por el discurso narra-
tivo del signo linglistico, sino por el signo visual de un film.
Entendidos historia y discurso, cabe senalar que la narrativa
hipertextual redimensiona completamente los niveles de la
historia y el discurso, y me quiero centrar especificamente en
Wikinovela (http://www.wikinovela.org/), un experimento de
creacion narrativa colectiva, multilingtie y no lineal, abierto al
publico, y desarrollado por la facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Deusto, del Pais Vasco. Este experimento
duré en su primera etapa del 24.04.2006 al 24.07.2006, y el
texto creado lleva por titulo Vidas prodigiosas. Detras de todo
esto esta Juan José Millas, como figura maxima reconocible.
Blogsferatour, de la que hablaremos en el tiempo de los ejem-
plos, nuestro experimento de novela blogsférica, es de
10/08/2009 a 02/10/2009. Solo tres anos después y con la
utilizacion del potencial blogger, un paso mas alla, ya que esta
plenamente inmersa en lo que se ha dado en llamar Internet
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II, frente al Internet I en el que se mueve estas Vidas prodigio-
sas.

Lo primero que se aprecia en cualquiera de estos pro-
yectos de creacion literaria es que la historia se hace absolu-
tamente polivalente, pues cada nuevo hiperlink abre una nue-
va cadena de secuencias, lo que termina por dar tantas cons-
trucciones de relato posibles como clics de ratén ejecutados.
Siempre hemos tenido claro que una de las claves fundamen-
tales de la narrativa estriba en el hecho de que exista cambio
constante en la secuencia de acciones, y este cambio perma-
nente alimenta la intriga, el conflicto y la tensién interna del
relato. Tengo la impresion de que, si bien la Wikinovela ha
logrado el cometido de introducir sucesivos cambios secuen-
ciales, al no corresponder estos al plan de un autor unico, se
ha aflojado la tension interna del relato. Esta, me parece, es la
primera cualidad apreciable en el nivel de la historia de una
novela hipertextual de poliautoria.

Si bien la novela hipertextual de multiples autores
afecta la logica de las acciones, no menos afectado queda el
nivel de los personajes y sus relaciones. Asi, los clasicos pre-
dicados de base sustentados sobre relaciones de deseo, cono-
cimiento y poder, aunados a sus opuestos y pasivos, no se
corresponden ya con un nivel de historia preconcebido y co-
rrelativo al plan del autor, sino que se fragmentan en una
suerte de atomizacion no sé6lo propia del discurso hipertex-
tual, sino inherente ya a la narrativa de la postmodernidad. Si
en el Quijote podiamos apreciar claramente los personajes y
su nivel de relaciones, en la Wikinovela estas relaciones dejan
de ser estaticas para dinamizarse, y con ello difuminar la ob-
servacion precisa de ellas.

Ahora bien, si estas relaciones parecen diluirse en el
marasmo de los nodos hipertextuales, cabria preguntarse:
ccual es la actual importancia del personaje en la novela hi-
pertextual de poliautoria? Y dejo la pregunta al aire porque
hemos observado desde el Quijote hasta el Ulises de Joyce
como el personaje habia gozado de importancia y unicidad
monolitica al interior de la obra. Mas tarde, el Boom latinoa-
mericano fragmenté la integridad literaria del personaje, y
pareciera que con la literatura hipertextual el personaje haya
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alcanzado finalmente su casi desintegracion, quedando en un
lugar muy secundario de la ficcion narrativa.

Si nos remitimos a la ficcién narrativa hipertextual de multi-
ples autores como discurso, enfrentamos varios aspectos im-
portantes. Lo primero que hay que acotar es que el fenomeno
de la autoria multiple nos era familiar ya en obras académi-
cas, pero no en obras de ficcion, donde parecia que la nocién
moderna del autor prevalecia con absoluta superioridad, pues
desde el transito de la literatura oral a la impresa, como ya se
ha dicho, no teniamos reminiscencias de aquel autor colectivo
de los albores de la creacion literaria. Con el surgimiento de la
imprenta, la nocion del autor en la literatura alcanza dimen-
siones solidas, que la postmodernidad diluye con la autoria
multiple. En consecuencia, no es exagerado considerar la cri-
sis del autor como una realidad.

Sabemos que el tiempo del discurso es necesariamente
lineal, porque no hay manera de escapar a la secuencialidad
del signo linguistico, pero ni siquiera la linealidad fragmenta-
ria de Rayuela podria aproximarse timidamente a la linealidad
atomizada del relato hipertextual, porque es una linealidad
polifénica, hecha de multiples voces, y dependiente exclusi-
vamente de un clic. En la Wikinovela tenemos una construc-
cion temporal del discurso que introduce multiples infraccio-
nes al orden, si es que podemos hablar de infracciones, toda
vez que cada autor relanza una nueva propuesta del tiempo
de la historia. Podriamos concluir que una novela de estas
caracteristicas es polidiacronica: tal la caracteristica de la
narrativa hipertextual, la Wikinovela.

Sin embargo, y a mi juicio, la mayor parte de la narra-
tiva hipertextual se estda publicando bajo la modalidad de
blog/bitacora de autor. Para nadie es un secreto que el escri-
tor debe paliar su consuetudinaria precariedad economica
realizando otras labores académicas, salvo el caso de aquellos
escritores que ya pueden vivir de sus regalias por derechos de
autor. Esta es la razén primordial por la cual han proliferado
los blogs/bitacoras de autores, porque en ellos pueden exhibir
los escritores su produccion literaria sin tener que afrontar
costos por ello.

¢Pero qué exhiben los autores de ficcion narrativa en
estos blogs? La mayoria de las veces, ejercicios narrativos con
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los cuales dar cumplimiento a la maxima de Apeles: Nulla die
sine linea. Otras veces, anticipos de sus proximas obras. Sea
como fuere, el blog se ha convertido en un espacio de encuen-
tro digital entre el escritor y el lector, pero un espacio evanes-
cente, inasible a fin de cuentas. Hace unas semanas quise
volver a un blog de relatos muy buenos que habia descubierto
meses atras, y que pertenecia a un novel autor de Barcelona,
pero topé frontalmente con el mensaje de not found. ;Se es-
fumoé! No esta.

Ante esto cabria preguntarse: ¢La blogosfera constitu-
ye un nuevo universo de muestras concretas de narrativa hi-
pertextual, cuando hoy estan y mahana no?

Nos queda por resolver un problema en el camino ha-
cia un inventario suficiente que respalde la nocién de género
con base de texto constatable, y estriba en el hecho de que los
hipertextos son fugaces, evanescentes: hoy estan y mafnana
cquién los puede citar como respaldo? En cambio, el texto
impreso es mas estable y menos perecedero. En lo personal,
tengo mis dudas sobre el blog/bitacora como muestra defini-
tiva de literatura hipertextual, y veo caodtica la posibilidad de
construir un inventario de textos narrativos digitales que no
estén finalmente respaldados en un formato menos avanes-
cente, como un CD o un DVD.

Desde la perspectiva del autor, la blogosfera narrativa
no supone una crisis del autor, porque el escritor crea su obra
desde un plan preconcebido, si bien los comentarios de sus
lectores pueden orientar en un momento dado la reedicion del
texto. Este es un aspecto novedoso que hace movedizo al rela-
to, pues el autor puede modificar desde el panel de control de
su blog el texto tantas veces como quiera.

Pese a todas estas oscilaciones, no significa la narrati-
va bloguera una crisis del autor, sino del lector. Crisis del
lector porque, en ocasiones, el texto que fue leido hace una
semana no es el mismo que vuelvo a leer hoy, es un texto re-
escrito, corregido. Crisis del lector porque, en ocasiones, el
texto que fue leido en el pasado ya no existe en el presente.
Crisis del lector, en definitiva, porque la blognarrativa supone
la evanescencia del texto literario, algo que hace precaria y
fragmentaria la relacion del lector con el autor. El lector de los
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blogs literarios es, sin duda, un lector postmoderno de mane-
ra absoluta.

La narrativa digital, y mas especificamente la narrativa
hipertextual, nos esta planteando no pocos problemas teéricos
y practicos que exigen atencién. Ya hemos hablado sobre la
crisis del autor en la narrativa hipertextual de poliautoria, y la
crisis del lector en la narrativa bloguera. Polifonia y evanes-
cencia parecieran ser dos marcas identitarias de esta nueva
manera de hacer ficcion literaria.

Pero atin no hemos profundizado en los aledanos del
quehacer literario. Y estoy refiriéendome particularmente a las
audiencias y las tecnologias de difusion.

Es sabido por todos que los medios digitales son cada

vez mas asequibles por el ciudadano comuin, pero esto no ga-
rantiza que el texto digital goce de las mismas prerrogativas
de difusion que el texto impreso. Las audiencias que alcanzan
a leer un hipertexto son so6lo aquellas que tienen acceso a la
tecnologia y que se encuentran en centros urbanos o perife-
rias rurales con la infraestructura tecnologica necesaria.
Desde este punto de vista, pareciera que durante un tiempo
todavia largo la narrativa hipertextual, salvo que finalmente
quede impresa/fijada (y esto me parece un paso muy dificil de
abordar), seguira estando presa de un medio de difusion que
aun es limitado frente al libro.
Y este es un tema crucial para el escritor de ficcion narrativa,
pues si bien es cierto que los medios digitales le ofrecen una
alternativa rapida y economica de difusion, ésta no pasa de
ser un espejismo democratico, toda vez que aun son las mino-
rias quienes pueden acceder a la red de redes, y un autor se
da a conocer en la medida proporcional en que puede ser leido
por mas lectores.

Otro aspecto tangencial que vale la pena rescatar, y
que va de la mano con la evanescencia del hipertexto, es la
inasibilidad académica del mismo. El texto impreso permite la
posibilidad de confrontar la fuente en el preciso instante en
que se lo desee; por su parte, el texto digital no hospedado en
la Web supone el uso de un computador o dispositivo electro-
nico para su lectura, en tanto que el texto hospedado en In-
ternet exige que se encuentre disponible. No pocas veces, atun

25



estando hospedado, el fallo del servidor no nos permite con-
sultarlo.

Estos aspectos extratextuales como la audiencia, la di-
fusién y la confrontabilidad, si en rigor son menos funcionales
al interior de la obra que la polifonia y la evanescencia, no por
ello dejan de ser considerables para este intento de recoger
algunos problemas en torno de la hipertextualidad. La idea no
ha sido poner piedras en el camino, sino ayudar a esclarecer
algunas aristas todavia filosas del asunto.

Como Erasmo de Rotterdam, pienso que tradicion y
progreso han de ir siempre de la mano, y esa es, sin dudas, el
latido del corazén del escritor, que tendra que asir, de un lado
el libro con toda su tradicion y protagonismos histéricos , que
aun se proyectaran con solidez en el futuro, y de otro lado, el
hipertexto, que comienza a descollar como un nuevo horizonte
de progreso para explorar insospechadas posibilidades de la
palabra.

Segunda parte. Escritores en Red, sdénde estamos?

Nuestra puerta de entrada, tipica del llamado Internet
Uno, es decir la Internet hipertextual, participa de lleno de
esta caracteristica. Una serie de cajones/cuadros nos ofrecen
enlaces a contenidos dispares, desde el enlace a una propues-
ta de texto en formato tradicional, edicion papel, pasando por
el texto en formato electronico, y cerrando en el audio. En las
distintas bitacoras que forman la blogsfera, ya en el llamado
Internet Dos, es decir la Internet hipertextual interactiva, po-
demos llegar incluso al video, todo ello en un espacio en el
que el lector decide en cualquier momento por dénde empe-
zar. O sea que nuestro espacio internautico participa del sen-
tido poli cronico tipico de este tipo de publicaciones.

De entre todos esos cajones, alguno son exclusivamen-
te noticiosos, como aquel que nos lleva a los Estatutos o a la
composicion de la Junta Directiva, mientras otros, son litera-
rios, ora la Revista Tirano Banderas Digital, que participa de
lleno y exclusivamente de la Internet hipertextual, ora la
blogsfera, que es Internet hipertextual interactivo.
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Es en este apartado en donde se da, donde se hace,
con mas claridad esa Literatura en Red de la que estamos
hablando y de la que pretendo que sigamos hablando, escri-
biendo, interactuando, compartiendo, etc., mas de aqui en
adelante si consigo que tomemos conciencia del punto central
que esta ocupando y esta llamada a ocupar nuestra asocia-
cion; Unica de estas caracteristicas, “escritores en red”, que yo
tenga noticia. Muchas bitacoras literarias hay en La Red, pero
que estén todas ellas unidas por un registro de asociacion
legal, pocas, o ninguna; yo no conozco otra: ssomos Unicos y
no lo sabemos? Como escritores en red que somos y como
escritores a los que nos ha tocado vivir este comienzo, llamé-
mosle de revolucion internattica, hemos de insistir, de perse-
verar en este impulso, en este inicio.

Es verdad que cada bitacora/blog de nuestra asocia-
cion es la muestra del devenir literario, si no de la personali-
dad, de cada uno de los socios, y que participa de ese sentido
general de mantenerse en la autoestima. jQué guapo soy, qué
bien escribo! Pero hay algo mas también. Poco después en el
tiempo del experimento de la universidad vasca con la novela
interactiva, con todas esas connotaciones teoricas de las que
hemos hablado, a la wikinovela de Millas me refiero, aparece
en Escritores en Red, Blogsferatour, ahora ordenado diacroni-
camente para facilitar en lo posible la lectura en los términos
habituales de pasado, presente y futuro al que nos tiene acos-
tumbrado el libro.

Esta primera novela interactiva, de las dos con las que
cuenta nuestra asociacion, es el ejemplo claro de la poliauto-
ria de la que hemos estado hablando. Tanto es asi, que cuan-
do uno termina de leerla, no sabria decir quién es en realidad
el autor de la misma. Bien es verdad que hay dos responsa-
bles maximos del montaje y mantenimiento de la novela. Pero
s6lo eso. Solo eso porque la novela pesa por igual en todos sus
aspectos. Por una lado la trama que plantean cada uno de los
lectoescritores, como el espacio de comentarios, que llega a
ser basico para entender el desarrollo de todo lo que se cuen-
ta, pasando a ser esta interactividad, como ya se ha dicho
aqui teoricamente, la esencia misma del corpus novelistico.

En cuanto a la segunda de las novelas, de la que te-
néis/tienen en vuestras/sus manos la traslacion diacrénica,
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hay un punto mas de acercamiento a este cuerpo teodrico, o de
expansion para la fijacién, si se quiere. Se admite para esta
novela distintas versiones de la misma. Hay una version en
papel, que es como el elemento primario para llegar a una
lectura minima del corpus total de la novela, que no acaba
aqui, en el papel. Digamos que éste espacio es el espacio con-
vencional, el espacio gutemberiano, ya aludido aqui, y que
hay un espacio hipertextual, también organizado ahora dia-
cronicamente para facilitar la lectura lineal. Asi hablamos de
version comercial y de version extendida, quizas por analogia
a ciertas obras con distintas versiones del orbe del celuloide.

Si a esto le unimos que el lector puede hacer la lectura
hipertextual segiin su capricho, tendriamos si no infinitas, si
muchas otras posibles novelas. Es mas. Todos y cada uno de
los autores que participan en la gestacion de este texto forma
la novela de lo real, de lo que llamamos vida, aun por escribir,
que nos llevaria a ver a cada autor en su propia historia del
dia a dia, o a cada autor en la génesis y el desarrollo de su
propia novela. La novela que esta sobre las mismas vidas de
los autores.

Y esto lo estamos haciendo en Escritores en Red. ¢Vida
y literatura? No nos podemos parar ahora. Desde aqui, como
vuestro Presidente, os insto a seguir, a extender las velas de
Escritores en Red hasta mas alla del horizonte. Muchas gra-
cias.
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Aua Moatajo

fe

La muerte no me llena de tristeza,
las flores que saldran de mi cabeza
algo daran de aroma.

(Javier Krahe EI Cromosoma)

Hace tiempo creia

en un Ser poderoso que me amaba

y era reconfortante pensar que las tristezas
tenian un provecho, incomprensible

para mi limitada inteligencia,

pero esperanzador:

por lo visto, todo era por mi bien.

Estaba protegida

por los divinos brazos, mientras otros
-desdichados impios-

tenian que jugarsela a una carta,
luchar contra el destino

sin mas ayuda que sus propias fuerzas.

Me dijeron también

que esto no se termina con la muerte,
-por si alguien pensara en el suicidio...-
que nos viene otra vida,

eterna, para colmo,

sin dolor y sin hambre ni injusticias

ni enfermedad ni guerras,

siempre que confiemos en la Misericordia.
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Largo me lo fiaban los profetas.

Sucede, sin embargo, a estas alturas

que esta una tan cansada

de ver alrededor calamidades

que no es que ya no crea -jDios me libre!-
sino que me estremece pensar en otra vida;
eterna, para colmo.
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Conversacion en la merceria

Para afrontar las vacas flacas del otofio, me he puesto
a tejer jerseys a mis nietos, que es cosa barata, relajante y
levemente marujil, a ser posible con un buen culebron delan-
te. Asi que me fui a una merceria a comprar lanas. Las merce-
rias siempre han sido un lugar de convivencia muy enrique-
cedor donde las vecinas intercambian impresiones mientras
eligen botones, hilos y cremalleras, tarea delicada que lleva su
tiempo y no se debe hacer a tontas y a locas. Una queria com-
prar unas gomas para coser en unos zapatos que habia com-
prado en un chino, con lo que la conversacion derivo hacia las
tiendas de chinos, a los chinos en general y, por extension, a
los gitanos y otras minorias étnicas.

— ¢Por qué no los llevas al zapatero?

— Porque me va a salir mds caro que los zapatos, me
costaron diez euros en un chino.

— Si es que los chinos sélo venden mierda, mi marido
no me deja comprar en los chinos.

— Pues hay gente que todo lo compra en los chinos; to-
do, la ropa, los zapatos, lo de limpieza...hasta la comida.

— Pues ya viste lo que pasé con la pasta de dientes,
que tenia no sé qué cosa toxica...y era como el Colgate. Bueno,
y los juguetes, que esa es otra. Mierda, todo mierda.

— Un vecino mio se compré un destornillador y se le
partié al apretar un tornillo, le costé tres euros y en la ferreteria
costaba dos.

— Si es que lo barato sale caro.

— Caro no, carisimo.

— cJ¢Te has dado cuenta de que nunca vienen esquelas
de chinos en el periédico? Yo nunca he visto una esquela de un
chino; a mi eso me da que pensar.
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— Ni esquelas ni entierros. No hay entierros de chinos.

— Pero scomo va a haber esquelas si no son creyentes?

— Ah, claro, pero ¢y los entierros? sPor qué no hay en-
tierros? Es curioso que no haya entierros de chinos. Yo me que-
do pensando...

— Yo creo que los ponen en chop suey en los restauran-
tes

— jHija, qué asco! jQué cosas dices!

— Pues mi marido no me deja ir a comer a los restau-
rantes chinos. Prefiere hasta un burguer.

— ¢Y te has fijado que tampoco se ven chinos subnor-
males?. ¢Por qué no hay chinos subnormales?, eh, eh, dime por
qué no hay chinos subnormales. Ni gitanos tampoco. jQué cu-
rioso! ¢no?, tampoco hay gitanos subnormales.

— A saber...

Elegi una lana color granate y unas agujas del tres.
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Lawra Olalla

€l silencio me habla

Hay cartas que nunca fueron enviadas por no hacer
dafio, y aunque el buzén de la vida tiene aristas cortantes en
su flagelado nimbo; recuerdos marchitos, pronésticos del
ayer; venganza de un recreo florecido que termina en un agua
indescifrable como el llanto de la amapola asida al desnudo
ligero de su talle, el motivo mas pequeno engrandece si no
haces grandes cosas a la vista de todos. No me queda mas
remedio que recurrir a ti, paladin del desierto que enarbola la
ingravidez que sustenta y enajena, Silencio; qué comodo estas
en tu butaca de carmin y grana; como te denominas abonado
del mar si eres como la inflexion, un nudo aparente que se
implanta en la llanura del acto. No te detengas, albergue in-
cruento de un dios que a veces provoca la caricia; entrena tus
quehaceres, nada es sin el cuidado que exige la constancia.
Hoy propongo la disminucion de tu cuerpo, no cabrias en mi
cuarto, has crecido tanto que deterioras las paredes de mi
casa. Sé que estas triste por mi, que no quieres perderme y te
lo agradezco; son dichos que plagian la lujuria de tu casta
Brahma, pero tratame con igualdad para desheredarte un
poco, para liberarte de tu generosa adhesiéon. Lléname de pe-
ros pero absuélveme de ti; a esta inflexién que alojas le faltan
“muchos pocos” para propagar la vida. Mas joh, silencio que
tanto me diste! no dudes del acento que tus manos revisten
en la versificacion de tu sonoro silo. Soy literatura amenazada
de cerezos cuando la niebla sopla y se aleja al confin del hori-
zonte.

Amenizada tarde la que reprime el verso escondido en
la espuma del mar. Vibra el sosiego del creptasculo entre los
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arboles que encarnan en hojas transparentes que conducen
su savia al reguero de una siembra permanente — todavia no
hay nada que recolectar y todo queda por hacer-. Giras entre
mis dedos inasequibles al descanso, inasibles a la accion;
transitas por entre los racimos de estas ruinas que engarzan
un océano en su ocaso, asistido de mi fiel voluntad. Hoy te
tengo una sorpresa, amigo Silencio, te saluda la voz que pros-
pera en secreto. No me muerdas con tu brisa de quebranto,
esa de carcel aciaga, sea mas bien con la festiva, la del re-
quiebro. Pareces granado en tu misterioso enigma...

El silencio se queda conmigo muchas horas y me insta
al oido: -Ahora me voy. Solo volveré cuando me llames-.

En el crespdon colindante al verso dormido se halla un
aroma que inunda de alegria la paz del corazén con su flor
blanca de jara verde.
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Inevitable...

L e di la hora y me tomo el dia.
Esparcio mi recreo por el Tamesis;

amalgamando lava muy caliente

construyo6 el molde de su hechura; le

dio forma de rescate

y me invito a la fiesta.

oy suenas lo que no razonas,
del inconsciente imperativo,
alargas la memoria sin saberlo
y mientras duermes
dilucidas tus tiempos.

ales de mi para volver a ti,
pensamiento que frena la armonia,
te reclamo lo que jamas tuvimos:
el amor de los otros.

n tu festin de abulicos no podras
conocerte, despierta, corazon,
que por ti yo me reconozco.

iempre hablando manejas la palabra,
no tires de mis suefios emblematicos
que romperas la cuerda.

iniste porque te esperaba, si,
pero el mayor desprecio tu respeto
me lo hizo.

6lo tuya en el circulo del viento,

desde el principio de los siglos siempre;
tuya desde mi origen de gacela,
de garza enamorada,



de aurora cristalina. Siempre tuya.

eguridad, estimulo, ternura...
expandiré el secreto.

1 mirlo me trae tu mensaje, el

de los labios templados y la fruta secreta.

Si los pajaros blancos te preguntan por mi
desde el cielo sereno de tu paz

diles que todavia estoy muy lejos.

Entre mares de espuma.

maneci6 tu alma en mi regazo
cuando buscaba

el aroma tan sé6lo de una flor.

Posaste tu simiente en mi semilla

y aparecio una rosa.

La misma que perfuma mis —tus- dias.

36



Tierra Sur

Se viste el Norte cuando las estrellas

se despojan de su atavio diurno

y van colgando

sus hitos de oro en la balada del

universo. En su bronce —-rumbo Sur- cristaliza
tu geometria palpitante y sabia,

seguro que la luna en su real celaje

te canta mis canciones.

Escucha, no desoigas

la voz del viento en su agonia,

no hay horas simuladas en su eco.
Escucha la marea que, prehada,

el Guadalete surca tensando la 