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DDDIIISSSEEERRRTTTAAACCCIIIOOONNNEEESSS PPPAAARRRAAA AAANNNDDDAAARRR PPPOOORRR CCCAAASSSAAA
(mis consideraciones en torno al fenómeno literario)

PPPooorrr MMMiiiggguuueeelll OOOrrrttteeegggaaa IIIssslllaaa

Quiero comenzar, delante de vosotros, con una solemne decla-
ración de mi postura poética. Todo escritor, como todo hombre, debe 
fijar su actitud ante los acontecimientos que le circundan. Vivimos un 
momento de ruptura poética. 

Ayer dijo Vicente Huidobro:

... Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas!
Hacedla florecer en el poema; ...

Hoy dice Miguel  Ortega  Isla:

Mis amigos poetas enterrad a la rosa 
y dejad que se pudra para siempre. 
Que ha llegado la hora 
de hablar de cosas serias.  

¿Por qué la poesía tiene que ser bella, por "real decreto"? Creo 
que ese imperativo que tiene la poesía de ser "bella" le resta fuerza y 
posibilidades e impide a los poetas (hablo en general, naturalmente,) 
abordar temas de alto contenido dramático.

Temas en donde la emoción, la curiosidad, la duda, el sufri-
miento, el dolor, los enigmas de la Naturaleza, la vida, la religión, etc.,  
sean las sendas por las que el poeta intente "fundamentalmente" im-
pactar al lector, y no la simple belleza de la obra.  Aunque por supues-
to si esta es además bella "miel sobre hojuelas".

Como dijo José Ortega y Gasset:  Sin simiente de tragedia la 
poesía es una copla de ciego o un tema de retórica.

Es triste constatar que gran parte de la poesía ha perdido la 
ambición y  el valor para abordar grandes empresas.
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Es cobarde y blandengue y se contenta con resultar "mona" y 
que se luzca la niña  a quienes sus padres obligan a recitar en el salón 
familiar bajo la sonrisa embelesada de mamá.

Este tipo de poesía, demasiado numerosa lamentablemente, se 
desarrolla ajena a la aventura y tragedia del vivir,  preocupada exclu-
sivamente en conseguir un cosquilleo sentimentaloide con un versito 
más o menos logrado.

En consecuencia la poesía es la más pobre temáticamente de 
todas las artes.

Desde siglos se limita a suspirar en lánguidos amores, carentes 
de la pincelada dramática que podría engrandecerlos, y en la constan-
te y reiterada contemplación de la naturaleza, hasta conseguir que 
nos produzcan nauseas la soledad, la Luna, el azul, los crepúsculos, 
las rosas y la primavera.

Quizás, antes de estas consideraciones, debería haber definido 
lo que yo entiendo por poesía. Ardua tarea en la que hasta ahora nin-
gún poeta se ha puesto de acuerdo.

Permitidme que para ello copie aquí, con ligeras variantes, las 
ideas que aparecieron en mi primer  libro de poemas:  Del Allá y sus 
alrededores bajo el título: Breves reflexiones sobre poesía.

La Poesía es una síntesis, una simplificación. El poeta destila 
ideas, anécdotas o sentimientos, hasta obtener una fragancia con la 
que se embriaga y pretende seducir a sus lectores. En el intento, suele 
el poeta desdeñar los hechos y la acción y se pierden conceptos, suti-
les matizaciones, rostros y gestos. ¡Miles de palabras! 

Pero las que restan quedan enriquecidas con el recuerdo solem-
ne de las caídas en combate, el disfraz colorista de la metáfora y las 
insólitas y audaces formas en que se enlazan.

El poema resultante es un fantasma irreal, una insinuación, un 
decir sin decir.  Una leve pincelada que oculta o muestra, que expresa 
o sugiere. 

Una máscara coqueta que nos ofrece sus labios y esquiva nues-
tros besos. 

La Poesía no es en consecuencia el vehículo adecuado para la 
investigación profunda y prolongada, la descripción minuciosa, o el 
análisis del comportamiento humano. 

Dijo Stendhal:  "La novela es un espejo a lo largo del cami-
no".

La Poesía, por el contrario, es un espejo inmóvil que nos devuel-
ve la realidad distorsionada. 

Pero también, al igual que aquella, golpea la aldaba del racioci-
nio, y nos acaricia el alma recordándonos que existe. 

En un abrumador porcentaje la poesía se ajusta a un modelo 
casi invariable:

Una sombra que no sabemos a quien pertenece, y en muchas 
ocasiones ni siquiera su sexo, canta o se lamenta en un monólogo, so-
bre alguien o algo que ignoramos, en un lugar indefinido y en una fe-
cha inconcreta, mientras nada acontece y el tiempo no discurre. 

Es un arte deshumanizado donde son ilegibles el nombre de las 
ciudades, en blanco están las hojas del calendario y carecen de mane-
cillas los relojes. ¿Quiénes son los amantes?
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Mientras que los novelistas no han dudado en incorporar a sus 
obras imágenes, metáforas y estructuras lingüísticas propias de la 
poesía, la mayor parte de los poetas se aferran a sus rígidas formas, 
considerando que la emoción lírica que sus poemas produce, está por 
encima de cualquier otro tipo de estético deleite. 

No en balde la poesía, casi en su totalidad, se circunscribe al 
tema amoroso y es el amor la fuente de las más emotivas y excelsas 
perturbaciones. 

Como ya dije anteriormente, es triste constatar la tremenda po-
breza temática de la poesía , que lleva diez siglos, insisto, casi en su 
totalidad,  "mareando la perdiz" del amor, la soledad y la primavera.

Pero estamos rodeados de misterios apasionantes que golpean la 
poterna de nuestra curiosidad: Las eternas dudas que el pasado sigue 
planteándonos,  y las inquietantes preguntas con que el futuro nos 
desafía,  requieren la presencia y el valeroso compromiso de los poe-
tas. 

Por que casi todo es susceptible de ser expresado poética-
mente.

Sería deseable que sin caer en prosaísmos, ni en detrimento de 
la riqueza lírica, muy por el contrario, enlazada con ella, se incremen-
tase el número de poetas decididos ardientemente a incorporar a su 
obra  esa variadísima gama de sensaciones que hoy por hoy casi ex-
clusivamente sólo podemos disfrutar en el relato breve o la novela.

La angustia, el apasionado descubrimiento de rostros, nombres 
y caracteres, la belleza inteligente de los diálogos, la curiosidad, el de-
sasosiego, el devenir de los acontecimientos, el discurrir del tiempo, el 
final sorprendente, la intriga, la ironía, el misterio, las sutiles pincela-
das de humor, el suspense, la zozobra, e incluso el terror. 

Sensaciones que también fueron en su día patrimonio de los 
poetas.

Lástima que los trovadores, no se si por generosidad o pereza, 
las han ido cediendo a los escritores narrativos. 

No podemos olvidar que la literatura nació envuelta en pañales 
poéticos.

Y en primera línea de combate, enarbolando esta bandera nos 
encontramos.

Nota al lector:   Una parte de este ensayo apareció en mi 
primer libro de poemas   DEL ALLÁ Y  SUS  ALREDEDO-
RES. Ampliado,  y ya con este título,  figura en el libro en 
que he editado mi obra de teatro: LA TRETA DE LAS MU-
JERES.  Si  en  el  futuro se edita por separado,  como 
simple ensayo,  será sobre esta base y  con este título.  


