
¿NOS ATACAN? 
 
 

 
¡Nos atacan! 
¡Si, nos atacan! ¿Quién? Mmmmm, pffffff… ¡no lo se! Los terroristas de 

“Aliqueda”, los extraterrestres, los intraterrestres (¿?), los “blacman” esos… ¡Yo qué 
coño se! ¿La Tía, el Cagebe, el Doctor No… algún malo que se quiere adueñar del 
mundo?, descarto por supuesto al señor “Brush”, no necesita aspirar a ese puesto que 
ya ocupó y que luego hubo de ceder a su colorido colega. 

Bueno, el caso es que nos atacan. Y lo digo con conocimiento de causa, pues 
el otro día fui testigo en la vía pública de un suceso que los medios de comunicación 
han callado descaradamente, quizás siguiendo consignas de la Autoridad, que no 
desea que se alarme a la población bajo ningún pretexto. 
 Paso a relatar los hechos como los viví, sin añadir ni quitar un ápice. Viajaba 
yo aquella mañana en un autobús de la EMT, cuya línea prefiero silenciar, cuando en 
un santiamén se precipitaron los acontecimientos. 
 El autobús iba atestado, como casi siempre. Más gente de pie que sentada, 
entorpeciéndose los viajeros unos a otros para subir o bajar. 

Todo caras largas, odio, asco, aversión. Unos, te asesinarían por rozarles si no 
fuera porque luego iban a tener problemas con la Justicia. Pero en fin, al final te 
perdonan la vida, ¡qué remedio! 

En el mejor de los casos miradas altivas, curiosas, furtivas, burlescas, 
temerosas, somnolientas, hasta indiferentes, ninguna que exprese una mínima 
afectividad hacia el hermano embarcado en el mismo desazón diario. 
 Todo es un trasiego de gente que sube por la puerta de delante o, contra la 
norma, baja, alegando excusas reales o imaginarias, y desciende por la de detrás, a 
veces también se cuelan por ella. 
 Constantemente personal estorbando o atropellándote en las cercanías de esa 
puerta trasera. Y la machacona pregunta de siempre, “¿va a bajar?”, tan resumida que 
es susceptible de ser incorrectamente interpretada- todo el mundo va a bajar alguna 
vez-  o como mucho la más correcta, “perdone, ¿va a bajar a la próxima?”, seguida 
de un, “gracias”, si notamos colaboración. O la muy abreviada, “¿baja?”, o peor, 
“¿bajas?”, todas ellas emitidas con la conveniente intención de que el público se 
remueva, sin necesidad de tener tú que desplazarlos a la viva fuerza. 

Pero lo que más duele a los usuarios, reconozcámoslo, es que te formulen la 
cuestión en aquellas ocasiones en las que la respuesta afirmativa es por completo 
evidente. 
 Pues justamente en las cercanías de aquella saturada puerta trasera comenzó 
todo. 
 Imagínense al personaje, un hombre delgado hasta la escualidez y de baja 
estatura, pero muy cabezón. En el rostro unas grandes gafas de pasta, completamente 
pasadas de moda, con unos cristales de auténtico culo de vaso, una boquita pequeña, 
de labios muy apretados… vamos, para el que la recuerde, la viva imagen de uno de 
los personajes en que muta el cómico de un conocido dúo televisivo que ahora 
trabaja en solitario. 
 Pues bien, el caricaturesco personaje, situado a pocos metros de la puerta de 
bajada, pidió permiso para apearse a un señor del tamaño de un armario, tan alto y 
ancho, parado con mucha pachorra en mitad del pasillo. No fue aquella voz de pito, 



en consonancia con la fruncida boca, lo chocante, creo yo, aunque algo contribuiría 
al desenlace final, sino el largo mensaje emitido. Textualmente: 
 - Por favor señor mío ¿va usted a apearse en la próxima parada en que se 
detenga el autobús o se encuentra ahí detenido con el único ánimo de estorbar el 
paso al pasaje descendente? 

Aquellas treinta y cuatro palabras, dichas así, una tras otra sin mediar pausa, 
retumbaron en todo el autobús, no por su volumen, sino por su agudeza chirriante. 

Instante de silencio sepulcral en el que se contuvieron las respiraciones, sólo 
alterado por el ronroneo del motor del bus y el atenuado rugido del tráfico exterior, 
cabezas que se vuelven buscando el objeto emisor de tal modulación y semejante 
locución, ojos abiertos de pasmo. 

El aludido, entretanto, enrojecía de ira y vergüenza, a partes iguales, por 
momentos, mientras pensaba si arrancar la cabeza de aquel osado mequetrefe que 
había turbado su amor propio. 

Y, de repente, el detonante. Es posible que entre el estupefacto público 
existiese ya algún esbozo de risa contenida, aunque me inclino por pensar que en ese 
primer segundo quizás era mayor la indignación por haber tenido que soportar aquel 
incómodo pito emisor de tan ridículo alegato, adueñándose injustificadamente de su 
atención. 

Pues bien, ¡el detonante! Alguien no pudo contenerse más y soltó una 
explosiva, escandalosa, carcajada. Aquel gordo se desternilló en solitario durante tres 
o cuatro segundos, no creo que durase más. Y ese fue el tiempo que tardó en 
producirse la “deflagración” de todo el autobús. Para ser exacto, la explosión 
hilarante de todos sus ocupantes. 

Por simpatía, por contagio, por contacto, por no quedar mal, por demostrar 
que uno ríe mejor y más alto, por desahogarse de todas las frustraciones habidas y 
por haber, por hermanarse con el resto de los pasajeros en una ocasión única en la 
vida, no lo se, ¿por todo ello?, el caso es que la generalidad de los presentes, como 
llevados por una reacción en cadena, en un brevísimo intervalo, reían a mandíbula 
batiente. Yo también, pero creo que con más control que la mayoría, por eso quizás 
puedo relatar el acontecimiento. 

Yo vi como una joven turista francesa, sujeta con una mano a la barra, se 
partía de costado por la “guisa”, reconociblemente francófona. Yo vi a un desaliñado 
estudiante veinteañero, doblarse hacia delante por la cintura hasta casi tocar el suelo 
con la cabeza. Yo vi a una señora cincuentona despatarrada por el suelo 
convulsionándose de hilaridad mientras mostraba a la buena de Dios el color de sus 
bragotas… 

Y mientras, el curioso antihéroe causante del alborozo, una vez tomada 
conciencia del barullo que acababa de provocar, y quizás orgulloso de su estúpida 
hazaña, empezó a emitir una especie de sonsonete cacofónico secuencial y espaciado, 
para colmo escandaloso, a modo de risa. Algo así como: Hemp… hemp…hemp. No 
se si me explico, como si fuera un hipo grotesco, sólo que no era hipo, era la risa más 
sandia y obtusa jamás escuchada. 

Ese estólido ronquido, tuvo unas consecuencias funestas. La gente, al 
escucharlo, tuvo nuevos fundamentos para partirse, doblarse y revolcarse de 
hilaridad desenfrenada hasta perder toda noción de realidad. Cada uno de aquellos 
dramáticos ecos, espoleaba el sentido cómico de todas las mentes involucradas en el 
extraño atentado. 

El conductor del autobús, estupefacto por lo que estaba ocurriendo a sus 
espaldas y podía seguir perfectamente por los diversos retrovisores internos, 



empezaba también a contagiarse de aquella sensación extraña previa al arrebato 
desternillador. 

Por precaución, intuyendo que él iba a caer en el mismo paroxismo en que 
todos los ocupantes del vehículo parecían inmersos, activó las luces de emergencia, 
frenó y quitó la marcha. Y al tiempo, mientras estaba más pendiente de sus espaldas 
que de lo que tenía delante, dio un pequeño volantazo para hacer subir al autobús a la 
acera y así apartarlo del carril. Mas no le dio tiempo a detenerle del todo, ni tampoco 
a accionar el freno de estacionamiento, porque sus ojos descubrieron por fin al único 
ocupante que permanecía firme en su posición, sin revolcarse como los demás. 

¡Ese! ese extraño hombrecillo, sin duda el objeto de la portentosa chanza, el 
mismo que desparramaba por la cabina esas sonrisas singulares impropias de un 
humano corriente y más asimilables a las que prorrumpiría un ninot de las Fallas… 
El chofer pues, explotó de risa sin posibilidad de contención, con carcajadas tan 
violentas que asemejaban las convulsiones de un hemipléjico. 

El bus, al que la inercia aún impulsaba, fue a chocar a la velocidad de 2 Km 
por hora contra un árbol del paseo. Y el ridículo encontronazo que se produjo 
realimento como si fuera una inyección de combustible, las energías devoradoras que 
consumían a todos… menos a uno.  

Llegó un momento, pasado ya aquel en que la risa se confundía con el llanto, 
en que el personal, cual infante de brazos, terminaba por quedar privada de 
respiración y de sentido… 

No tengo conciencia clara de la evolución posterior de los hechos, supongo 
que algún viandante, testigo del extraño suceso, llamaría a los servicios de 
emergencia que no tardarían en personarse. 

Mientras me atendían los sanitarios, contaba con el discernimiento suficiente 
como para poder jurarles por mi honor, que sólo hubo una persona que salió por su 
propio pie del autobús. ¿Imaginan quien era? 

¡Si, si!, ese mismo, aquel patético personaje que pretendía bajar en la próxima 
estación a la que nunca llegamos, el de la pregunta absurda y la voz de pito, el de la 
risa retenida y secuenciada. Nada más que, evidentemente transformado. Las gafas 
de pasta con cristales de culo de vaso habían desaparecido de su rostro y su boquita 
fruncida de piñón se había convertido en una amplia sonrisa que le llegaba de oreja a 
oreja, hasta parecía más alto y menos cabezón. 

Ahora, tras mucho meditar, no es que lo sospeche, lo se, lo afirmaría incluso 
ante los tribunales si me preguntan: era uno de ellos… Ya digo, no se de que “ellos”, 
pero sin duda de algún grupo de esos que nos atacan para adueñarse de ¿nuestro? 
planeta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonio Castillo-Olivares Reixa 
Móstoles 08/03/09 


